2013年4月15日月曜日

蝋燭が嫌いな理由


寒さに強い人を見ていると、『どうしてあの人みたいな体感世界で生きられないんだ』と憤慨しそうになる。もう四月の半ばだ。僕は池袋の北口から出る時に、大都会という居酒屋の看板を眺めながら思う。
厚手のノースフェイスのアウターを着て、ジッパーを一番上まで上げている僕に対して、豊島区の中高生たちはセーラー服かブレザーか学ラン、その上には何も羽織っていないし、スーツを着た営業マンは、スーツの上に何も着ていない。僕の思うこの肌寒さは、なんなんだと自分だけ損をしている気分になる。同じアパートに住んでいるのに他の住民よりも管理費を多く払わされているような気分だ。
太陽は出てるし風もそこまで冷たくないけど、さすがにパーカーだけで家を出る気にはならない。帰り道に寒さを後悔の材料にしたくない。そんなカレーライスなら冷蔵庫に仕舞って明日食うわって具合に。
こういう気持ちがこの先、毎年毎年続くかと思うとうんざりする。
というか、頭に浮かぶ様々な事柄をいちいちこの方程式に当てはめてると本当にうんざりする。
この先、毎年毎年続くかと思うとうんざりする。
こうやってネガティブな僕たちは枯渇していくのだなと、思ってしまう。これに気付いた僕はもうこの時点で負けなんじゃないかと。この敗北感は毎年毎年変わらないだろう。
ところが、この敗北感に火を付けてみよう。『やってやるぜ!』って。ハートに火を付けてみる。
すると、びっくり。敗北感が少しずつ減っていくではありませんか。
火が付いた敗北感が毎年毎年減っていく様を想像すると、数年後に残る虚無感に吐き気がする。だって、虚無感には火が付かないからね。寒い。
だから、僕は蝋燭が嫌いなんだ。