2015年2月23日月曜日

ルドイアさん

君の人生に影響を与える文章を書かないといけない。
君の人生を百八十度変えてしまうそんな文章を書かないといけない。



僕は大学を卒業してから暫く就職ができなくて、非常に惨めな気持ちのままでフリーターをしていた時期がある。
アルバイトは二つ掛け持ちして、就職活動をしながら、ちょくちょくライブもしていた。
思い返せばいつ寝ていたんだろう?っていう過眠体質の僕からすれば奇跡のような日々である。
その頃の僕と言ったらいつもそんな調子だった。

掛け持ちバイトの一つが某ファミレスで、僕はパートのおばちゃんたちに混じってランチタイムの奴隷となっていた。
僕以外はほぼ全員おばちゃんだった。
店長と僕ともう一人以外は全員おばちゃんだった。
この話は、そのもう一人についての話だ。
オチのある話じゃないし、そんなに面白いもんじゃないけど。

その子は二十歳前後の女の子で、やけに美人で、モーニングから長い時はディナーまで平日土日を問わずにフルで働いていた。
まあ、おそらく結婚が早かった若奥さんなのだろうなんて僕は勝手に思っていた。
僕は人様に質問をぶつけるのが苦手で、未だの周りの人間の年齢だったり下の名前だったりを知らなかったりする。だから、その子の事も推測でしか知らなかった。
質問くらいしとけばよかったな。
ある日、その子と休憩の時間が一緒のタイミングになり、狭い休憩室で二人きりになる機会が訪れた。
その子は人当たりのいい雰囲気を持っていて本当に気の利くタイプだったから、僕がメシを食い終わる前に「年齢いくつなんですか?」って僕に質問をしてくれた。
大学生ですらない自分を軽く責めながらも正直に答えると、次のタイミングで僕は自然に彼女の年齢を聞く事ができた。
まさか、十六歳だとは思わなくて普通にギョッとした。
でも、人間の脳みそってのは阿呆なもんで、十六歳だとわかるとその子がちゃんと十六歳に見えるように補正してくれる。
まあ、確かに十六歳だ。
ただ、残念ながらこの先において会話は続かなかった。完全の僕のコミュニケーション能力不足だ。
僕がメシを食い終わるタイミングで、僕も彼女も携帯電話をいじりだし、各々の脳みその休憩に入った。
この時、僕は彼女と話す事より単純に疲れてるから休みたかったから、彼女がお喋り過剰じゃなくてよかったなとすら思っていた。

十六歳で高校に通ってないという所まではシフトを見て推理できた。定時制に通ってる気配すらない。
じゃあ、家が凄く貧乏だとかネガティヴな事情があるのかしらなんて思っていると出勤時の私服の気合いの入りようが普通じゃない。十六歳であそこまで服に金を掛けられるものなのか。
それでいて仕事振りや話し方から察するに特別頭の悪い子でもない。というか他のバイトの子に比べたら二倍も三倍もしっかりしてる。
そして、有名人を生で観た時に感じる「うわっ、顔小っさ!」っていう気持ちが頭に浮かぶような容姿で、顔もすごく整ってる。
この子は一体何者なんだろう?と僕は思ってはいたけど、調べようとも別に思わなかった。

僕はバイト先に親しい人間が一人もいなかったので(大学生という枠がはみ出た途端に、知らん人に自分の話をするのが嫌になって、誰とも仕事以外の話をしなくなったからだ)誰々と誰々が付き合っててとか、誰々と誰々が仲悪くてとか、そういう店内の相関図をまるで知る由もなかった。
まあ、でも察するくらいはできた。
その子は、前にこのファミレスで働いていた元専門学生と付き合っているらしい。
その子は、この店の他の若い女の子のバイト仲間らに嫌われているらしい。
直接、誰から話を聞いたってわけでもないけど、そういうニュアンスの話をしてるのが耳に入ったりしてきた。
この頃の僕は酷く無関心で、結構毎日死にたいと思っていたし、基本的に自分以外の人間に起きている物語には興味がなかったから、こうやって文字に起こしていると本当にざっくりしてしまってるし、真実がわからない。
ある日、休憩室に行くとその子が泣いていて、警察が尋問をしている場面があった。
これもまた察するしかないのだけど、どうやら定期券を買うための金を財布を入れてきたらしくそれを誰かに盗まれたらしい。
このファミレスの貴重品の管理はかなり適当で、従業員の信頼関係だけで成立していた。僕だって、平気で財布を置きっぱで厨房に出ていたくらいだから、管理が適当だって事すら意識してなかった。
結局、犯人は見つからないし、この店の雰囲気は僕の知ったこっちゃねーが日に日に悪くなっていった。

思い返してみると、本当にこの時期が人生で最も他人に無関心だった気がする。だって、僕は常に自分がどう思われてるとかを気にして過剰に反応したりして、無駄に気疲れを起こしてきたタイプなのに、この頃だけはそういったトラウマがまるでない。
当時の同僚と一生の付き合いになるなら話は別だけど、気にしないっていう事の効果の凄さを心身で感じている。

ここまで読んでもらったのに尻切れトンボで申し訳ないが、僕はそのバイト先の女の子が果たして何者だったのかまるで知らないのです。
もしかしたら、どっかで地下アイドルでもやってんじゃねぇかな?って思ったりもしたけど、当時はそんなに盛んな業界じゃなかったから多分違う。
名前を検索して正体が判明すればオチも付くんだけど、僕は彼女の名前すら思い出せない。
ついでに言えばその時の店長の名前すら思い出せない。
本当に無関心ここに極まるといった感じだ。
そんな無関心さの間を潜って僕は、アイドルですらない女の子について、今更ながら考えているわけだ。
まあ、単純に高校に進学しなかっただけなんだとは思うけど。

ここまで書いてきて、垣間見えてくる自分の性根の悪さと向き会うのは非常に妙な気分だ。
ニュアンスが難しいけど、このネガティヴな感じが僕特有の思考回路じゃないんだったら、日本人って本当性格悪いよなーなんて思ったりもする。
だって、そんな人の得体の知れない事情を勝手に妄想するっていう行為を誰もがしてて、誰にも話さないなら、人なんてほんと信じられません。
なんつーか、汚い。
仮に彼女が実際にアイドルだったらしょうがないかもしれない。
芸能人はそういう妄想を一般の人にさせてあげる仕事だから。
でも、ただの同僚、ただの知り合い程度にこういう推測を並べるのは気持ちが悪い。
結婚してるのに子どもがいないって人に「なんで作らないの?」と聞きもしないで、その理由を一人きりでずっと悶々と考えてるだけみたいな気持ち悪さだ。
つまり、僕は気持ち悪い。
そして、反芻するようだけどこの気持ち悪さが僕だけのものじゃないなら、はっきり言って他人は怖い。
僕はそう思う。


2015年2月22日日曜日

「恭」

君の人生に影響を与える文章を書かないといけない。
君の人生を百八十度変えてしまうそんな文章を書かないといけない。



柴田恭兵の「恭」の字が何回書いても上手く書けない。



バランスが全く保てないのだ。

「共」の下に汚い点々が列挙してるだけに見える粗末なそれに僕は哀しくなる。
ただでさえ姿勢が悪いから世の中が歪んで見えるのに、こんな絶妙なバランス感覚で漢字としての美の体裁を守っていられるともう打破のしようもない。
浴衣にスニーカーなのにオシャレに見える人みたいに。
僕のCDを買ってしまった事のある人ならわかるとは思うけど、僕は字が汚い。
一字一字が汚いタイプよりはどっちかというと字を書く配置が汚いタイプだと思う。
ラップにも言える事だけど、韻を踏んでなくてもフロウしてなくても、音符の配置さえ綺麗ならそれはラップになる。
逆に韻を踏んでいようがフロウしていようが、音符を置く場所がクソだとものすごく下手に聴こえる。
字に関してもラップに関しても僕は後者のタイプで、一字だけで勝負するならまだマシだけど、文字数が増えるに連れてレイアウト感覚が求められてくる。
するともうゲームオーバーだ。
化けの皮とメッキが同時に剥がれ落ちる。
ハガキに縦書きで住所を書く時なんかもう苦行でしかない。
浴衣にスニーカーなのにニット帽を被ってる。
そんな僕の敵が「恭」なのだ。

レイアウトが苦手なのに、「恭」に関しては一字書きすらクリアできない。

小学生の漢字ドリルみたいにマス目に嵌めて書いてもこれに関しては本当に上手く書けない。
ラップで言うと、嵌めるのが苦手なタイプのビートなのに、歌詞には「きゃりーぱみゅぱみゅ」や「ウィスット・ポンニミット」ばりに言いづらい単語が入ってるみたいな状態。
そして、ここまで書いておきながら卓袱台をひっくり返すような発言になってしまうが、僕は「恭」の字が上手く書けるようになりたいなんて別に思ってない。

だから、成長できないんだなって思う。

自分の短所を発見しても、まあ別にそこまで困る事じゃないっしょ!って、改善しないのである。
僕は人に迷惑がかからないなら基本的に努力をしないタイプの人間なので、柴田恭兵と手書きの年賀状を送り合うような間柄にならない限り、これをクリアしようと奮起しないだろう。
ほとんどのラッパーがそうだと思うけど、基本的に自分ができないラップは録音しない。
だから、音源とか聴くとみんなラップうめぇなーって素直に思う。得意なやつしかやってないからだ。
(ちなみに僕は捻くれたビートメーカーとばかり曲を作っているので正直、得意なやつで作ったぜ!って曲はかなり少ない。だから僕はラップが下手なのがバレバレである)
まあ、別にラップが下手でもすんげーやんべーリリック書けばチャラでしょーなんて思っていた時期もありましたが、僕のラップの下手さがそんな次元ではないのを身をもって自覚してきたから、最近正直焦っている。
字を書く事で言うと柴田恭兵の「恭」の字だけを、数行書いても綺麗に見えるようなバランス感覚が必要なのである。
目の前のお前に問う「恭」ってソウルスクリームがしつこく聞いてくる。
じゃあ、教えてやるよ。
僕は努力が苦手だが、本当は深田「恭」子と手書きの年賀状を交換したいのだ。

というわけで僕は努力をする事になったのでした。



宝くじ

君の人生に影響を与える文章を書かないといけない。
君の人生を百八十度変えてしまうそんな文章を書かないといけない。


□□□ x 環ROYというコラボ曲で「宝くじ」という楽曲がある。
宝くじが当たったらどうすんの?って曲だ。
実際に誰かと世間話をしていると「宝くじ当たったらどうする?」なんて話題になった事があるが、僕がよく聞く模範解答はこれだ。
「当たった事を誰にも教えないで普通に仕事も続けて普通に暮らす」
僕がたまたまそういうクジを続け様に引いたのかわからないが、この返答を僕は憶えている限り三人の口から聞いている。

それを踏まえて僕は最近よく考える。
「もしかして、この中に宝くじで一等当たって数億持ってるけど、何食わぬ顔して仕事してる奴がいるんじゃねぇの?」って。
職場のデスクの配列を眺めながら僕は、三浦さん(仮名)はどんなミスしても絶対に怒らないよね?
じつはお金を持ってるから心に余裕があるんでしょう?なんて思ったり。
環さん(仮名)はほんと落ち着いてるってレベルじゃないくらいどんな納期がやってきても穏やかだよね?
納期に間に合わなくて大目玉食らってクビになっても別にお金あるしーって腹の底で考えてんでしょう?なんて思ったり。
隠れ億万長者を勝手に炙り出して発破を掛けて、僕は勝手に心の中で嫌味を言うのだ。
別に職場に限った話じゃあない。
エムシーバトルの現場とかで、貧乏や劣等感を武器に戦ってる奴を眺める。
「そんな事言っちゃってるけど、本当は宝くじ当たったの誰にも言ってないんでしょー?羨ましいなー」なんて思ったり。
「俺は優勝して掴む十万円!」なんて優勝賞金をバトル中に声に出すラッパーがいる。
本当は十万円なんてうまい棒一本しか買えねぇくらいの価値に思ってんでしょー、いいなー。なんて思ったり。
なんかもうそういう思考で生きていると、街中がみんな宝くじ当たったのを隠してる他人に見えて、すごく惨めな気分になってくる。

昔、青森から仙台までテニスの合宿で頻繁に通っていた友人がこんな事を言っていたのを思い出す。
「四時間とか平気で入ってるAVを早送りしないで観た事ねぇだろ?
 俺は、青森から仙台までの四時間、AVをノンストップで観ながら運転してんだ。
 んで、仙台のインターで降りて下道に出ると、歩道を歩いてる人っ子一人一人がマジ裸に見えてくるんだよ!
 今度やってみ?
 でも、一個だけ注意点がある。仙台はマジでブスが多い」
仙台にブスが多いかどうかは知ったこっちゃねぇけど、この馬鹿な友人の話は実話である。
まあ、とにかくこんな具合に僕は時々、周りの人間がみんなお金持ちに見えてきて、コンプレックスの波に溺れそうになる。
そういや、最近あいつやけに羽振りがよくなったな?
お前にそんないい車買う金ないだろ?
頭の中をニコニコ動画のコメントみたいに流れていく独白に嫌気がする。

宝くじと掛けましてヒップホップと説く
その心は?
やっぱスクラッチですよねー。


お後がよろしいようで。